張泉靈致兒子：
2006年成為母親。在鏡頭之外，她和所有普通媽媽一樣，陪伴著兒子成長。職業(yè)給了她對世界看得更多、更廣的機(jī)會，她把這份心得融入對兒子的教育中，鼓勵兒子帶著好奇心探索世界，在這個立體的大大的世界里自由行走。
親愛的晨華：
昨天，我“不小心”看到你的網(wǎng)頁瀏覽記錄。你七歲，剛開始學(xué)會自己用電腦搜索這個世界，你還不知道消除瀏覽記錄的技術(shù)方法和必要性，你還和我共用一個電腦。于是，我就不小心地了解了你的關(guān)注。我有點(diǎn)惡作劇的小竊喜，因?yàn)?，我知道，我和你世界的交集會變得越來越小，這是規(guī)律，我無法改變。小時候，我總以為父母們會盼著孩子快快長大?，F(xiàn)在，我才知道，其實(shí)，我多希望時光停留，你長得慢點(diǎn)再慢點(diǎn)……
你的瀏覽記錄：1.哥倫比亞號航天飛機(jī)失事。2.玉兔還會醒來嗎。3.航天員是怎樣在太空拉屎的。4.獵戶座的紅巨星。
我當(dāng)然笑了。你的好奇心離你的現(xiàn)實(shí)世界那么遠(yuǎn)。
哥倫比亞號在空中解體的時候，你還沒有出生。玉兔是否還會在下一個月晝醒來，甚至連它的工程負(fù)責(zé)人都不能確定。你可能一輩子都不需要在失重條件下完成有技術(shù)難度的排泄工作。即便你當(dāng)上航天員，以人類目前的技術(shù)進(jìn)步速度，恐怕還無法接近冬季星空東方的獵戶座?？赡阒绬?
這是多么寶貴的事情——你的好奇心。關(guān)注離我們非常非常遙遠(yuǎn)的事情，并不去問“這有什么用”。這，多么好!世界這么大，我們能抵達(dá)的這么少。時間這么長，我們的生命如此有限。如果我們沒有雙眼，我們只能用雙手的觸摸去感知世界，那我們就無法體驗(yàn)什么是遠(yuǎn)山什么是天空。如果我們失去想象力和好奇心，我們的世界就永遠(yuǎn)不會包括獵戶座的紅巨星。
小時候，我在蛋糕盒子里養(yǎng)過蠶寶寶，終其一生，它們的世界只有蛋糕盒子那么大。它們結(jié)了繭，我外婆把那些蠶繭在開水里燙，拉出蠶絲來。只留出兩個繭，說給明年留種。一天夜里，我聽見撲棱撲棱的聲音，發(fā)現(xiàn)繭破了，蛾子飛來飛去，產(chǎn)了一些黑黑的卵，然后就死去了。
那時候，我在想，它們在生命快結(jié)束的時候，才發(fā)現(xiàn)世界比蛋糕盒子大得多，會悲哀吧。后來又想，至少它們是比蛋糕盒里的蠶幸福的吧，因?yàn)樗鼈冎辽倏吹竭^更大的世界?，F(xiàn)在，你已經(jīng)知道，太陽系也不過是宇宙中的一個蛋糕盒子，如果我們失去好奇心和想象力，我們就像那些從來沒有離開過蛋糕盒的蠶，也會悲哀吧。
你二年級，在背九九乘法表。滾瓜爛熟之后，你就掌握了一個技巧和方法，多了一個拓展世界的工具。但是，如果你了解了乘法和加法之間的關(guān)聯(lián)，你的世界就會有意思多了，因?yàn)槟阍谀闼赖募臃ㄊ澜绾统朔ㄊ澜缰g架了一座橋，你可以來去自由。你的數(shù)學(xué)世界就有兩個打通的蛋糕盒子。如果整個世界鋪滿了蛋糕盒子，但你不能打通它們，你的世界其實(shí)還是一個蛋糕盒子那么大，只不過從一個換到另一個。這架橋的方法就在你的數(shù)學(xué)課本里，你的老師會教會你這一切。
但是，你知道嗎?在人類乘法的源頭上，有更有意思的故事。你知道古埃及人還沒掌握乘法，那他們是怎么解決“7個人每個人需要5個蘋果，一共需要幾個蘋果”這樣的問題呢?他們采用連加的方法，不是7+7+7+7+7=35那么笨啦，那樣需要4步才能完成。古埃及人只需要3步，7+7=14，14+14=28，28+7=35。這些故事藏在我上周給你的漫畫里，可以把時間倒退5000年，看看古埃及人是怎么做算術(shù)的，是不是很有意思?如果，你可以穿越回那個時候，人們該多么震驚于你的計(jì)算速度啊!
只可惜，那本漫畫是韓國人畫的，它沒告訴你，中國人早在兩千多年前的春秋就發(fā)明九九乘法表了。那樣你會多一點(diǎn)作為一個中國人的自豪感吧!順便打個預(yù)防針，你以后會聽見有人問：“民族自豪感有什么用?和你有一毛錢關(guān)系嗎?可以當(dāng)飯吃嗎?”
這世界上總有一些人的價值觀全部建立在能不能當(dāng)飯吃上了。每次聽見他們這樣問，我耳邊就傳來蠶在蛋糕盒子里吃桑葉的聲音，沙沙沙，沙沙沙。
當(dāng)你關(guān)注歷史、關(guān)注人類如何走到今天的時候，你就打通了向下的蛋糕盒的通道，你的世界就是立體的了。
幾周前的一天，你告訴我，《西游記》其實(shí)是一本講九九乘法表的書。因?yàn)椋瑢O悟空會八九七十二變，豬八戒會六六三十六變，唐僧必須經(jīng)過九九八十一難。我都快笑死了，寶貝!你知道，在蛋糕盒子之間打開意想不到的通道是多么有趣!
想想那些蠶寶寶多可憐，它們從小小的卵孵化出來，從來都不會見到自己的父母，從來不會聽到來自長輩的經(jīng)驗(yàn)傳授。那些蛾子雖然看到過蛋糕盒之外的世界，卻沒有辦法告訴它的兒女們。于是，下一代的蠶還是以為蛋糕盒就是全部的世界。有一個辦法可以突破這種生死的隔離，那是DNA，在蛾子產(chǎn)下卵的時候，它盡可能地把它對生活的經(jīng)驗(yàn)復(fù)制在基因里。而人類，除了基因，還有更好的工具——書。
在你這個年紀(jì)，讓世界長大的最好方法是閱讀。書里藏著別人的世界，你讀懂了，你的世界就拓展了。
除了閱讀，還有一個可以打通更多蛋糕盒子的好方法，那就是經(jīng)歷?，F(xiàn)在想起來，我選擇記者這個職業(yè)也許潛意識里和那些蠶有關(guān)。我總是那么渴望去別人沒有去過的地方，經(jīng)歷別人沒有經(jīng)歷的事情，見別人沒有見過的人，和他們談那些別人不知道的人生經(jīng)驗(yàn)。記者的一輩子像別人的幾輩子，于是，我的世界就大了。
從小到大，我看過很多關(guān)于戰(zhàn)爭的書和電影?？墒钦嬲P(guān)于戰(zhàn)爭的概念，我是在2002年的阿富汗的一根電線桿子前建立起來的。那是一根鐵鑄的電線桿子，被從不同的方向的炮彈穿過，留下三個孔。
炮彈打中一根電線桿子而它沒倒掉是什么幾率?
在上面形成一個完整的圓洞是什么幾率?
而那根電線桿子上有三個這樣的洞，又是什么幾率?
我愣愣地看著它。后來，在一個廢墟上的鄉(xiāng)村課堂里，我看見幾個三十多歲的男子坐在六七歲的孩子后面。我問他們是孩子的父親嗎，他們羞澀地回答我，他們也是學(xué)生，在掃盲。戰(zhàn)爭持續(xù)了二十六年，他們從沒有機(jī)會走進(jìn)學(xué)校。
在不倒的電線桿子后面，在活著的人后面，二十六年的戰(zhàn)爭，有多少輕而易舉的毀滅。我只是看到最淺的表面。
那一年，我還去過羅布泊——一片巨大的無人區(qū)。穿過龍城雅丹，有一個叫土垠的地方，那里曾經(jīng)是漢代的戰(zhàn)場。有時候，我能在地上撿到一千多年前的箭頭，不知道上面是否曾經(jīng)沾染血肉。一天傍晚，殘陽如血，映著古戰(zhàn)場的沙礫。我躺在那兒，身邊一個人都沒有，四周能看見地平線。醉臥沙場君莫笑，那時真想醉一場啊，可惜，我們的裝備里沒有酒。
簡單的快樂就好，珍惜當(dāng)下，才會有簡單。那是2002年里，我在書之外的體驗(yàn)。
我說的這些，你現(xiàn)在也許不會懂。有一天，你會在自己的體驗(yàn)里讀懂它。我能做的，就是現(xiàn)在多帶你走一走不同的地方，接觸不同的生活、不同的人。將來，我得狠得下心來目送你遠(yuǎn)離的背影。世界的大小，很多時候沒有捷徑，你得用自己的腳步去丈量。
你已經(jīng)開始知道，世界不都是美的。有偷小孩的壞人，有治不好的疾病，還有霧霾里灰蒙蒙的天空。從一開始，我就沒打算讓你生活在我圍起的伊甸園里。你喜歡航天、喜歡星星，你就知道，看起來很美的東西，走進(jìn)去有多殘酷。月亮的晚上那么冷那么冷。玉兔月球車看著太陽沉下去，該有多么孤單。世界本來就是這樣，我們能改變的是那么少。但是，有一點(diǎn)我們可以改變——我們心里的世界。我們始終要有一顆明亮的心來裝這個世界。不然，我們就迷路啦!可是心怎么亮起來呢?讓我們一起來點(diǎn)亮心里的燈。
第一盞燈叫善良。善良就是把姥姥鄰居家枯萎的植物從垃圾桶里搬回家，救治它、養(yǎng)護(hù)它，等它開了花，再把它送回鄰居家。當(dāng)你看見鄰居阿姨臉上的驚喜，你是不是覺得很明亮?善良就是同學(xué)傷心哭泣時，你給他的那個大大的擁抱。那時候，你有沒有覺得很溫暖?
第二盞燈叫原諒。那天，你告訴我，一個大個兒同學(xué)今天又打你的頭了。隔了還不到十秒，你又說：“不過，他今天中午還幫我把東西搬回宿舍來著，所以，我還是要和他做朋友。他可能只是個兒太大了，不好控制自己動作的幅度!”然后，你又高興地干別的去了。晨華，這就叫做原諒!我們在這個不完美的世界里常常會受傷，但是醫(yī)好自己的第一步就是原諒。恨意和生氣常常比那些傷害我們的事情更長久地折磨我們。原諒不等于不去改變，但是改變需要理智和力量。如果我們的智力和氣力都交給了生氣和恨，我們就改變不了什么了。
第三盞燈叫相信。你一直喜歡咱家的狗狗麥克。狗狗的忠實(shí)來自于相信，它總是相信你會對他好。有一次，你聽見一條狗狗走了上千公里找到自己的主人的新聞，你眼淚流下來了。那時候，你只有四歲。你一定想到了狗狗在一年多的旅途中經(jīng)歷了多少辛苦。狗狗之所以會找回去在于它相信主人是愛它的，在于相信自己能找到正確的方向。相信自己才能忍受痛苦而堅(jiān)持，相信別人才能找到更多的愛。所以，千萬不要輕易去傷害別人的相信。
有一天，你打算自己去闖蕩，你也許會扭過頭，猶豫著尋求我的鼓勵。我會擔(dān)心，但是我一定會笑笑讓你自己走。因?yàn)槲抑?，你心里的燈會讓你溫暖，為你照亮更大的世界?/p>
永遠(yuǎn)愛你的媽媽
（校對：張潔瓊 郭彤洋）
