2014年07月01日 星期二 北京青年報
時間:6月7日
地點:國家圖書館總館北區(qū)學(xué)津堂
演講人:周國平 著名學(xué)者、哲學(xué)家、散文家、作家
用最簡單的語言歸納我對幸福的看法,就兩句話:從生命的角度來說,和自己喜歡的人在一起,并且讓他們也感到快樂。從精神的角度來說,做自己喜歡做的事,并且能夠靠它養(yǎng)活自己。
道家接近快樂主義,儒家更像完善主義
幸福是人人想要的東西,但這個人人都想要的東西,恰恰是人們看法最不一樣的。人們?yōu)槭裁磳π腋S胁煌目捶??分歧的原因是什么?/p>
哲學(xué)史上對幸福的談?wù)摚旧狭⒆阌趦r值觀。有兩種觀點:一種叫快樂主義。這一派的代表人物,西方是古希臘哲學(xué)家伊壁鳩魯。他們認(rèn)為快樂是身體的無痛苦和靈魂的無煩惱。
近代英國也有很多屬于快樂主義的哲學(xué)家,比如休謨、亞當(dāng)·斯密、約翰·穆勒。約翰·穆勒強調(diào)快樂有層次高低,他說一個人只有品嘗到不同的快樂,比較后才會知道什么樣的快樂是更加深刻、強烈、持久、美好的。有了比較的人,得出的結(jié)論是一致的,就是精神的快樂遠(yuǎn)比物質(zhì)、身體的快樂美好。
中國和快樂主義比較接近的是道家。莊子內(nèi)篇第一篇叫《逍遙游》、第二篇叫《齊物論》、第三篇是《養(yǎng)生主》,莊子的思想基本上可以用這三篇的篇名來概括?!娥B(yǎng)生主》講養(yǎng)生,莊子的養(yǎng)生是讓生命有好的狀態(tài),他非常強調(diào)保護(hù)好生命的單純狀態(tài),不要讓它變復(fù)雜了。“保其性命之情”,性命之情就是人的天性的單純狀態(tài)。用道家的另一句話說,叫做全性保真,就是要保護(hù)好完整的真實的天性。
另一派叫完善主義。它認(rèn)為幸福是精神上或道德上的完善。西方的開創(chuàng)者是蘇格拉底,他提出過一個公式:智慧=美德=幸福。一個人有智慧想明白了人生的道理,就是一個有道德的人,不會做壞事,而這樣的人就是幸福的人。
中國和完善主義比較接近的是儒家??鬃釉谛腋栴}上的觀點可以概括成一個詞組:安貧樂道。生活可以貧困簡單一點,重要的是要有精神生活。
可以看到,這兩種觀點的差別不大,也許快樂主義更加重生命,完善主義更加重精神,但快樂主義同樣也重精神,所以我從這些談?wù)摾锏贸鲆粋€思路:人身上最寶貴的是生命和精神,讓這兩者有個好的品質(zhì),就具備了幸福的能力,把這顆心安頓好,就是圓滿,就是幸福。
什么樣的狀態(tài)算好?從哲學(xué)家的談?wù)摾锟梢钥闯鰜恚鼞?yīng)該是單純的,精神應(yīng)該是豐富優(yōu)秀的,所以談幸福問題我就從這兩個方面來談。
幸福感最強烈的兩段時光:談戀愛和養(yǎng)孩子
生命本身的需要是大自然規(guī)定的,但超過它的物質(zhì)的欲望,是社會刺激、人比人比出來的。
生命本身需要什么?是那些平凡而又永恒的需要。譬如好的自然環(huán)境,融洽和諧的關(guān)系,健康、安全以及自然情感的滿足和享受,這些對于人的幸福感來說都至關(guān)重要。
我這輩子幸福感最強烈的主要是兩段時光:談戀愛和養(yǎng)孩子。這兩段大多數(shù)人都會經(jīng)歷,它給人的幸福感特別強烈。我17歲進(jìn)北大,正是青春期,有一天突然發(fā)現(xiàn)世界上有這么多漂亮姑娘,朦朦朧朧地感到有一件非常美好、還不太清楚的事在等著我。人戀愛時,看世界、看人生都是用戀愛的眼光,你跟整個世界、整個人生談戀愛,一切都非常美好,那種心情以后很難再重復(fù)。
我一個朋友結(jié)婚,請我說一說對婚姻愛情的看法,我說了三句話:第一句,愛都是美好的。兩個人相愛在一起不管時間長短都美好,后來沒有好下去分手了,應(yīng)該感謝對方給了自己一段美好的經(jīng)歷。第二句,兩個人相愛走到結(jié)婚這一步,不但美好而且是幸運的。第三句,一個高質(zhì)量的婚姻能夠經(jīng)受住漫長歲月的考驗,兩個人在人生的路上走到了底,那就不但美好幸運,還是人生的偉大成就。
對婚后的愛情,我們應(yīng)該有一個正確的認(rèn)識。有人用激情的標(biāo)準(zhǔn)衡量婚后的感情。其實兩個人在一起,把激情保持一輩子是不可能的。我給愛情下個定義:愛情是在人世間尋找那個最親的人。之前你可以有很多經(jīng)歷,那都是預(yù)備,是為了找到親人在熱身。
當(dāng)父親,親自迎來一個小生命,又一件美好的、不太清楚的事,一天一天在面前展示出來。我第一次的經(jīng)歷是個悲劇,我的第一個女兒剛滿月時就被發(fā)現(xiàn)患有一種先天性的癌癥,她只活了一歲半,就離我而去了。我為她寫的書《妞妞:一個父親的札記》,我想在座很多人都看過,一般社會上知道我,主要因為我是妞妞的父親,不是因為我是一個哲學(xué)家。后來我又有了一個女兒。我為她也寫了一本書,叫《寶貝寶貝》,主要寫她的嬰兒期和幼兒期,那段時間太幸福了。
實際上一個小生命就是一個幼崽,作為家長你不得不變成一只成年獸,整天干的就是動物的事,擦屎、擦尿、喂奶,但我覺得滋味好極了。我拿奶瓶給女兒喂奶,有時她媽媽看我喂得那么陶醉,就說你不要以為你給孩子喂奶,奶水就是從你身上出來的。我馬上回她一句:我真的感覺我整個變成一個大奶瓶了。
我講這些是想說明,談戀愛,養(yǎng)孩子,都很普通,但恰恰構(gòu)成了人類生活的核心。我們千萬不要輕視這些平凡的幸福,不要以為幸福一定就是偉大的,你到遠(yuǎn)處去找,卻把身邊的幸福放掉了。
一個讀者給我寫過一封信,讓我非常感動,應(yīng)該是個女孩子寫的。大體意思是:周老師,我讀你的書時,從來沒把你當(dāng)做一個學(xué)者,在我眼里你就是一個生命,在那里靜靜訴說,我也是一個生命,在這里靜靜聆聽。落款她沒有寫自己的名字,寫了一句話:生命本來沒有名字。我看了這封信覺得她理解我了。她真的教育了我,生命本來沒有名字,財產(chǎn)、地位、權(quán)利、名聲,都是后來附加到生命上去的,我把它們稱為生命上的社會堆積物。在社會上生活,我們需要這些東西,但是我們內(nèi)心要清醒,不能永遠(yuǎn)為這些東西生活,一定要不時地抽身出來,回到生命本身,聽一聽生命本身的聲音。
女兒的哲學(xué)問題一再讓我的汗毛豎起來
幸福是一種能力,這個能力是可以培養(yǎng)的。人有兩個身份,自然之者和萬物之靈。從自然之者這個身份來說,享受生命的快樂仍然是一種高等動物的快樂。另一個身份是萬物之靈,只有人才有萬物之靈的精神的能力。人在享受這些能力的過程中,會感到真正的做人的幸福。
一個人在世界上,享受智力活動的快樂要具備良好的智力素質(zhì)。最重要的智力素質(zhì)是好奇心。當(dāng)一個人對世界感到驚奇,對人生感到疑惑的時候,就開始哲學(xué)思考了。當(dāng)一個孩子理性開始覺醒的時候,就會對世界感到驚奇,對人生感到困惑。
我女兒糾糾四五歲時就提了大量對世界、對人生的疑問。比如對世界,她問她媽媽:云的上面是什么?媽媽說云的上面是星星。星星的上面是什么?媽媽說還是星星吧。她說我問的是最后的最后是什么?媽媽說好像沒有最后吧。她回過頭來問我:爸爸這怎么可能呢?她指指我們家的天花板,意思是說天也應(yīng)該有個天花板吧,應(yīng)該有個頂吧。這個問題就是世界在空間上是有限的還是無限的,是個地地道道的哲學(xué)問題,康德把它稱之為哲學(xué)上的四大二律背反之一。
二律背反是沒法回答的,怎么回答都不對,沒有答案的她提出來了。她又問她媽媽:媽媽有一個問題你肯定回答不了,你告訴我世界的一輩子有多長?世界的一輩子,是時間上是有限還是無限的問題。她又問:世界上第一個人是從哪來的?媽媽說:中國神話里說是女媧造的。她馬上問女媧是誰造的?對于人類和生命的起源追根究底,地地道道的哲學(xué)追問。
對人生她也有疑惑。4歲時她經(jīng)常說一句話:我不想長大。說的時候又沮喪又痛苦。不但說這話,身體也有了反應(yīng),她本來早就不尿床了,從說這話開始又經(jīng)常尿床。5歲時她問我:時間要是不過去該多好,時間為什么會過去?什么是時間?我知道她的意思,時間不過去就不會長大了。可什么是時間?跟一個5歲的小孩怎么說清楚。當(dāng)時我就說:寶貝你提了一個特別好的問題,但是爸爸回答不了。她說你不是哲學(xué)家嗎?我說好多大哲學(xué)家都沒有說清楚,爸爸是個小哲學(xué)家就更說不清楚了。她說不管大小是哲學(xué)家就要想問題,你好好想想吧。我說好,寶貝我們兩個一起來想問題。她真的琢磨,過了幾天她跟她媽媽說:我知道時間是怎么回事了,時間是一陣一陣過去的,比如說我剛才說的那句話剛才還在,現(xiàn)在沒有了,想找也找不回來了。她媽媽向我轉(zhuǎn)述時,我很驚訝。她這個話把時間一去不復(fù)返的性質(zhì)說得非常到位,而且打的比方也很對應(yīng),跟時間的稍縱即逝非常對應(yīng)。
過了幾天,她又問我,世界的另一個地方會不會有另一個我?一聽這個問題我汗毛豎起來了,小小的年紀(jì)怎么想這種問題?我當(dāng)時不愿意她想這個問題,就打岔,說可能吧,說不定你還會遇到她呢。她馬上生氣地打斷我說:不會的。然后轉(zhuǎn)過頭去跟她媽媽說:媽媽你老了的時候(實際上她是委婉地說你死了的時候),在世界的另一個地方又會生出一個人來,那個人長得跟你完全不一樣,但她就是你。我的汗毛又豎起來了,她講的是輪回啊,5歲的孩子,怎么會產(chǎn)生這樣的觀念?
有時我跟她媽媽聊天她會插話,我們聊以前的事情,她就問媽媽:那個時候我是在你肚子里吧?媽媽說,那個時候我肚子里還沒你呢。她馬上問那我在哪?她可以想象她在媽媽肚子里,但不能想象她是不存在的。她媽媽就說:那時你在天上是天使。她就知道了,人生下來以前在天上是天使,死了以后又回到天上是天使,再往前推一步是不是還要回到人間,那就是輪回,我估計她這樣來的。
我講這個例子是想說明,孩子都有好奇心,而且會提大問題,這些問題是人生本身包含的,一個人理性覺醒的時候,自然而然會想到。但基本的規(guī)律是,隨著年齡的增長,好奇心越來越減弱。我女兒上小學(xué)以后基本不提這樣的問題了。有一本書叫《孩子都是哲學(xué)家》,我完全相信。當(dāng)然了,不可能每個人都保持這樣的追問。但保持這樣一個角度,對一個人很有好處。
品嘗智力活動的快樂
智力素質(zhì)是獨立思考的能力。自己感興趣的領(lǐng)域的問題,要用自己的頭腦去思考,不要人云亦云,也不要追隨前人的說法,要去追問他的根據(jù)有沒有道理。哲學(xué)有一個前提是懷疑一切,所以如果好奇心是對知識的一種熱情的話,獨立思考能力就是對真理的認(rèn)真態(tài)度,這兩種品質(zhì)綜合起來,就是一種智力活動的興趣和習(xí)慣。
我認(rèn)為教育最重要的目的就是培養(yǎng)智力活動的興趣和習(xí)慣。一個人受教育后品嘗到智力活動的快樂,從此養(yǎng)成智力活動的習(xí)慣,不學(xué)習(xí)、不思考就難受,這個教育就成功了。一個人到學(xué)校學(xué)習(xí),要得到最重要的兩種能力:快樂學(xué)習(xí)的能力和自主學(xué)習(xí)的能力。這樣一種能力,是快樂、幸福的重要源泉。
從學(xué)校出去以后,都很看重自己的事業(yè)。一個人怎樣才算有自己的事業(yè)?我給事業(yè)下了個定義:一個人在一個領(lǐng)域里最好的能力得到了最好的運用和發(fā)展,工作時快樂、享受,有智力的挑戰(zhàn),而且愿意迎接這些挑戰(zhàn)。而找到自己領(lǐng)域的前提,養(yǎng)成智力活動的習(xí)慣。
沒有這個前提,不容易找到自己的領(lǐng)域,但如果你有智力活動的習(xí)慣,哪怕你找到的職業(yè)不是最喜歡的,面對智力的挑戰(zhàn)也是興奮的。從這個角度來說,人不光要有認(rèn)識能力,而且要憑自己的認(rèn)識能力去做事情。在這個過程中,有各種體驗,這種體驗很寶貴,通過這些體驗?zāi)愕男撵`會越來越豐富。
珍惜自己的體驗,記日記吧
人要珍惜自己的體驗,寫日記是個好方法。一個人有沒有寫日記的習(xí)慣大不一樣。經(jīng)常有人問我從什么時候開始寫作的?我總說我是從5歲開始寫作的,會寫字就開始寫日記。一開始很幼稚,父親帶我去朋友家做客,主人拿一點糕點給我吃。那時吃到糕點不容易,我就想今天吃了過幾天忘了不就白吃了?就弄一個本子,幾月幾號吃了什么東西,過幾天拿出來翻翻,心里滿足的很,由此開始寫日記。我通過寫日記,留住了人生中許多好的滋味,這個好的滋味是我的人生經(jīng)歷,在經(jīng)歷中的感受和思考。
一個人的經(jīng)歷,以及在經(jīng)歷中的感受和思考,是一個人最寶貴的財富。珍惜,它會忠實于你,不珍惜,它會流失。一個人的記憶是有限的,有了寫日記的習(xí)慣人生會更完整,而且寫日記會讓你的靈魂睜開眼睛。
寫日記還可以讓人更加超脫。人有兩個自我:身體的自我和更高的自我。寫日記時,更高的自我在場,它把身體的自我迎回家,跟它談心,看看它都做了些什么,有痛苦會幫它開導(dǎo)。
現(xiàn)實生活中,要投入地生活,又要與生活拉開距離。這樣的好處是使你不被生活中痛苦的經(jīng)歷毀掉。我有時會遇到討厭的人對我做壞事,當(dāng)時憤怒得不得了,但我沒辦法靠我的力量把他改造成好人,又不愿意跟他斗,怎么辦?把日記翻開,將他的嘴臉描繪一通,作為一個標(biāo)本分析人性,認(rèn)識社會。這時我在他上面,就不會跟他一般見識了,而且這個反面的經(jīng)歷還變成了正面的財富。寫日記可以幫助人獨處,是跟自己的靈魂對話的方法。
人生在世有兩個朋友不能缺,一個是更高的自我,另一個是好書,和那些活在好書里的偉大、優(yōu)秀的靈魂交流,會讓自己有一個豐富的心靈。
最后,我用最簡單樸實的語言歸納一下我對幸福的看法,就兩句話:從生命的角度來說,和自己喜歡的人在一起,并且讓他們也感到快樂。從精神的角度來說,就是做自己喜歡做的事,并且能夠靠它養(yǎng)活自己。所以一個人一定要想清楚到底要什么,這就要弄清楚價值觀的問題。