原本要寫(xiě)的是《寫(xiě)給未來(lái)的你》，結(jié)果拖拖拉拉一直沒(méi)有動(dòng)筆。今天再寫(xiě)，已經(jīng)又添了個(gè)小女兒，于是“你”成了“你們”。
多多和妹妹，這篇短文是寫(xiě)給你們的，在你們分別八歲和兩個(gè)多月的年紀(jì)。之所以要寫(xiě)點(diǎn)什么給你們，是想借時(shí)間之河給未來(lái)的你們帶去一些父母今天的愛(ài)與感悟，并且再不寫(xiě)，怕自己就快要老了會(huì)忘掉。
就從今天說(shuō)起吧。今天是2014年3月16日，多多八歲，妹妹還不到百天。我們一家人住在北京郊外的一棟別墅中，離城市很遠(yuǎn)，不遠(yuǎn)處就是山。因?yàn)檫h(yuǎn)離喧囂，所以我們習(xí)慣了這樣半隱居式的生活方式，除了生活所需萬(wàn)不得已就不出門(mén)、不進(jìn)城、不做任何不必要的約會(huì)，最重要的是，不被現(xiàn)實(shí)過(guò)多地影響和左右。只有以這樣的方式，我和你們的媽媽才會(huì)有更多的時(shí)間精力守護(hù)著你們和彼此。
我必須悲觀但卻冷靜誠(chéng)實(shí)地說(shuō)：我們只此一生。所以這些最平凡的情感對(duì)于我們是最珍貴的幸福，但愿將來(lái)的你們也能如此過(guò)活：用心守護(hù)你們的愛(ài)侶和孩子，還有彼此。
郊外的生活是自然的、有機(jī)的、樸實(shí)的。相信你們長(zhǎng)大會(huì)有這樣的印象：爸爸在廚房做飯炒菜，媽媽在洗衣晾被，一家人一起做面包和曲奇餅干。但這場(chǎng)景很像是在拍攝一出溫馨的家庭劇，容易讓人產(chǎn)生虛假感，并且引來(lái)猜測(cè)與批判。無(wú)論是什么樣的選擇在今天都會(huì)伴隨著太多的附加意味。于是，學(xué)會(huì)不去為了贈(zèng)品買(mǎi)正品就變得很重要。
也許，幸福就是選擇一種你們喜歡的方式活下去。如果你們長(zhǎng)大了，還有人舉著話筒問(wèn)你幸福嗎，你們可以不回答，或者這樣去回答。不過(guò)希望那時(shí)，不再有這樣的問(wèn)題和提這樣問(wèn)題的人。
說(shuō)回今天，一個(gè)很普通的日子。午后，妹妹睡著了，她現(xiàn)在還處于一天二十小時(shí)睡眠的狀態(tài)，多多在練鋼琴，或者說(shuō)在不情愿地練鋼琴。學(xué)習(xí)一樣樂(lè)器，或者是學(xué)習(xí)一些藝術(shù)方面體育方面的技能，我一貫是不支持也不反對(duì)。事實(shí)上我就沒(méi)有過(guò)這方面的訓(xùn)練，我的童年主要是在樹(shù)上屋頂上以及各種街頭巷尾度過(guò)的，雖然今天我很欣賞打球好或者會(huì)彈琴的人，但也不遺憾自己的笨手笨腳和不通音律。我還不清楚妹妹會(huì)不會(huì)喜歡彈琴唱歌跳舞滑冰游泳打網(wǎng)球什么的，反正多多你目前看來(lái)是不喜歡練琴的，畫(huà)畫(huà)倒是很喜歡。至于其他技能，我們不會(huì)像虎媽鷹爸一樣要求你們?nèi)フ莆?，我相信你們最需要?huì)的一定不是彈鋼琴這件事，即使你可以彈的和鋼琴演奏家一樣精彩。
究竟需要會(huì)什么？對(duì)于你們的期許是什么？我并不是很明確，一想到你們已經(jīng)長(zhǎng)大，將要獨(dú)立和遠(yuǎn)行，我就心有不甘。常常自私地想，你們不長(zhǎng)大，我們不衰老。怎么可能？你們注定要成長(zhǎng)，無(wú)論練不練琴、上不上學(xué)，不可逆轉(zhuǎn)，并且也終將老去。一如我們。既然時(shí)光留不住、不可逆，我們學(xué)會(huì)什么也就不那么重要了，請(qǐng)諒解我的無(wú)趣與悲觀，雖然這是一種誠(chéng)實(shí)。要學(xué)會(huì)誠(chéng)實(shí)，如果一定要讓我為你們選擇學(xué)會(huì)些什么的話，誠(chéng)實(shí)算是一個(gè)吧。我說(shuō)的誠(chéng)實(shí)可能不僅僅是要你們講實(shí)話、不撒謊。坦白講，在每個(gè)人的成長(zhǎng)中都或多或少會(huì)有謊言相伴，這謊言有些出于善意，有些迫于無(wú)奈，還有更多來(lái)自于我們?yōu)槿怂焐娜秉c(diǎn)和愚蠢，謊言會(huì)永久存在，無(wú)論是新聞和傳聞，諾言和誓語(yǔ)。你們一生將注定聽(tīng)到太多的謊言，同樣你們也會(huì)有違心的話脫口而出。但我仍舊希望你們誠(chéng)實(shí)，誠(chéng)實(shí)于你們自己，忠誠(chéng)于內(nèi)心的簡(jiǎn)單與輕松，不去計(jì)較周遭和自己曾有過(guò)的懷疑與不滿(mǎn)，誠(chéng)實(shí)地接受并且消化自己的人生。這種誠(chéng)實(shí)不僅是一種道德，更是一種勇敢的品格。還要學(xué)會(huì)些什么呢？可能會(huì)有許多選項(xiàng)，我在心里過(guò)了一遍我會(huì)的，我會(huì)的多數(shù)都不算特殊，藝術(shù)創(chuàng)作略知略懂不算擅長(zhǎng)更不算天賦異稟，但這一項(xiàng)已經(jīng)是我的謀生手段了，其他都是些雕蟲(chóng)小技，不會(huì)也罷。所以，如果長(zhǎng)大后的你們不會(huì)什么也沒(méi)關(guān)系，真的不重要，Who cares！相信爸爸，你們即使一事無(wú)成也不必難過(guò)，沒(méi)有世俗認(rèn)同的成就的人是多數(shù)，你們不必成為少數(shù)，平凡最好。
3月16日，對(duì)于我也算是個(gè)特殊的日子。今天是我最好的朋友的忌日，他叫陳志遠(yuǎn)，多多小的時(shí)候見(jiàn)過(guò)他幾次，陳伯伯在三年前的今天遠(yuǎn)赴天國(guó)。我與陳伯伯相識(shí)十余年，在很多次工作合作中我們結(jié)下了深刻的友誼，這份友誼我一直非常珍視，他年長(zhǎng)我二十歲，我們是忘年之交。陳伯伯是一位音樂(lè)家，曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)許多膾炙人口的好歌曲，比如《天天想你》《感恩的心》《愛(ài)上一個(gè)不回家的人》，這些都是我少年時(shí)聽(tīng)的歌。我們是一生的友誼，相逢時(shí)我們?cè)掝}不斷，平日忙碌中，只是對(duì)方的一份牽掛。他過(guò)世后，他的遺孀咪咪阿姨將他常年架在臉上的近視鏡送給了我，至今我都將它放在書(shū)桌抽屜里。我們一生會(huì)認(rèn)識(shí)許多人，有同學(xué)、同事、舊友、新知。有些人會(huì)與你擦肩而過(guò)，最終成為路人或者照片中的記憶，即便曾經(jīng)往來(lái)密切朝夕相處。他們沒(méi)有與我們成為一生摯友的原因或許有很多，但究其根源還是彼此對(duì)自身和世界的價(jià)值認(rèn)知不同。所以，不必為曾經(jīng)的來(lái)來(lái)往往熱絡(luò)喧嘩糾纏苦惱，如果沒(méi)遇到好朋友不是誰(shuí)的錯(cuò)。多多現(xiàn)在就碰到了這樣的問(wèn)題，雖然看起來(lái)是孩子之間和你好不和她好的小游戲，可仍要學(xué)會(huì)承受不諳世事的少年煩憂，我試圖開(kāi)導(dǎo)，但也無(wú)能為力，畢竟你是那樣渴盼被更多的人喜歡和接受。但我相信，這世上總有人和你用同樣的方式思考，找尋到這樣的朋友，無(wú)論彼此身處何方，你都將不畏懼、不慌張。
還有我最想與你們探討的愛(ài)情，我該如何和自己的女兒們探討愛(ài)情呢？作為父親，想到這個(gè)問(wèn)題心里就有幾分發(fā)緊。我當(dāng)然希望你們能夠遇到最美好的愛(ài)情、最?lèi)?ài)你們的愛(ài)侶、最懂得你們的男人，這愿望對(duì)我，一個(gè)父親，簡(jiǎn)直就是一次挑戰(zhàn)。我愛(ài)你們就像愛(ài)生命，當(dāng)然不忍心看你們承受愛(ài)情的累與罪。但是，這個(gè)“但是”是我最不愛(ài)說(shuō)的一次但是，我知道愿望只是愿望，這是我最無(wú)能為力的一樁事。我不可能成為你們愛(ài)情路途上的向?qū)?，也無(wú)法替你們解除不可避免的苦惱。但是，又是但是，我可以事后告訴你們，這是人生的滋味，去嘗嘗，沒(méi)關(guān)系。
愛(ài)情的最初總是甜美的，之后或許有百般滋味，或苦或澀，但最初的甜還是令人著迷。爸爸的初戀是在十八歲，但對(duì)象不是你們的媽媽?zhuān)菚r(shí)你們的媽媽還是個(gè)小朋友。初戀的我，陷入憂傷、苦悶、甜蜜、沖動(dòng)的陷阱，幾乎看不清周?chē)娜魏稳撕褪拢恍闹挥凶畛醯膼?ài)戀。后來(lái)，你們的奶奶我的媽媽在我床頭放了一封信，信寫(xiě)的很客氣也很小心，具體內(nèi)容就是我知道你戀愛(ài)了，媽媽很開(kāi)心，但是別忘了學(xué)習(xí)……我想，等到你們初戀時(shí)，我也會(huì)想辦法傳遞心里話給你們。或者，不如就現(xiàn)在：你們戀愛(ài)了，我很開(kāi)心，耽誤了學(xué)習(xí)也沒(méi)關(guān)系，只是一切都別著急，愛(ài)情的甜美要細(xì)細(xì)嘗。
我真正的、最珍貴的愛(ài)情，對(duì)象就是深?lèi)?ài)著你們、你們也深?lèi)?ài)的媽媽?zhuān)瑦?ài)情的結(jié)晶就是你們。我與她的愛(ài)情到今年（2014年）已經(jīng)是第十九個(gè)年頭，希望會(huì)有九十年。我們相識(shí)在校園，爸爸二十四歲，媽媽十八歲，我們一見(jiàn)鐘情。之后的歲月里，一直廝守、不離不棄成為我們的愛(ài)情信仰。在這十九年的愛(ài)情和十年的婚姻生活中，我們有過(guò)懷疑、苦痛、掙扎，甚至是放棄，但回頭看那些都只是插曲，愛(ài)對(duì)方就注定要消化這些。時(shí)至今日，兩個(gè)女兒和一個(gè)愛(ài)妻是我最大的成就。我從來(lái)沒(méi)有像今天這般愛(ài)你們的媽媽?zhuān)窈髸?huì)更加深?lèi)?ài)。原因很簡(jiǎn)單，我親愛(ài)的女兒們，因?yàn)樗俏要?dú)一無(wú)二的妻子和你們最美麗的媽媽。愛(ài)，不用專(zhuān)門(mén)學(xué)習(xí)或磨礪，只要你們相信愛(ài)，并且愿意付出和堅(jiān)守。其余，就要你們自己體味了。
想寫(xiě)給未來(lái)的你們的話，還有很多，關(guān)于讀書(shū)、金錢(qián)、欲望，以及你們和爸爸媽媽各自的小時(shí)候。下次吧，我會(huì)慢慢再寫(xiě)給你們。
永遠(yuǎn)愛(ài)你們。
爸爸黃磊
2014年3月17日
